第5部分:親自動手做實驗
第16章:活在模型之中
一個模型是否值得,是在尋常的星期二裡見真章的。不是看你嘴上說自己相信什麼,而是看你在交通擁堵、新聞更糟、身邊有你所愛的人正在受苦的時候,實際上是如何運作的。所以,在我把控制項交給你、退到一旁之前,我想走一遍當你真正運行這個模型時,會發生哪些改變,因為這些改變是實際的,而其中有一些安靜到你可能會錯過。
死亡被重新分類
第一個改變,是最大的一個。如果視角不是天線,那麼天線的故障,就不是視角的終結。第一本書用了好幾章的篇幅蒐集這方面的證據:意識那一章中的昏迷案例,一個腦電波已呈平線的大腦,卻承載著一位神經外科醫師此生最鮮明的體驗;回溯個案,一個文化接著一個文化地,描述著同樣的轉換過程;以及那些親眼看著自己的身體在睡覺的體外經驗探索者。這本書給了它一個機制:濾波器落下了,而意識則擴展開來,而不是終結。
在其中生活一段時間,死亡就不再是一堵牆,而變成了一次格式上的轉換。有一件事是這個模型碰不到的:悲傷。當你所愛的人過世時,你依然失去了你曾經認識他們的那個頻道,而那份失落是真實的,也是痛的。但底下那份特定的恐懼,對湮滅的恐懼,對那道光就這樣熄滅的恐懼,那一種,卻消融了。而一個少了那種背景恐懼的人生,運行起來明顯安靜得多。
挑戰變成了課程
第一本書中的回溯數據,在一個奇怪的點上是一致的:靈魂描述著自己選擇了自己的人生,包括那些困難的部分,就像一個學生選課一樣。在那個無時間的一側,你的所有人生都共同呈現在那裡,一段艱難的化身,看起來與其說像是懲罰,不如說更像是一門進階選修課。
我要清楚地標明這是模型,而不是證明,而且我要加上一個提醒:這個框架是用來閱讀你自己的人生的,不是用來為別人的苦難開脫的。但用在你自己身上時,它改變了那個運作中的問題。「為什麼這種事會發生在我身上」變成了「這是被調諧來教會我什麼」,而第二個問題,與第一個問題不同,是有你能夠著手處理的答案的。它不會讓痛苦變得不痛。它讓痛苦變得可以航行,因為一場考試意味著有一套課程,而一套課程,則意味著你被認為有能力通過它。
那些儀器,以及其他的玩家
接下來是情緒,而到了這裡,這種重新框架,你在本書談控制項的那個部分應該已經很熟悉了:它們是儀器。一種糟糕的感覺,是量表讀數偏低,告訴你,你目前正在運行的那個念頭,調諧錯了。你不會與油量表爭辯,你也不會服從它;你讀取它,然後調整。實務上,這意味著伸手去抓下一格,而不是硬跳去強求喜悅,只是伸向那個讀數稍微好一點的最近念頭。把自己的情緒當作儀器來運行,而不是當作天氣來承受的人,就不再是自己心情的乘客了。這也許是這整套系統中,投資報酬率最高的一項改變。
接下來是其他每一個人。這個模型的準則是,分離是經驗層面的,合一才是根本的:你所遇見的每一個人,都是一個踏上自己旅程、真正獨立的靈魂,同時也是那個透過你的眼睛向外看的同一個源頭,只是在另一個頻道上。兩者同時成立。持守著這一點,那個在車陣中突然切到你前面的陌生人,就會被重新塑造。他是源頭,正在扮演一個投入到忘了那是個角色的角色,正如你自己一樣。
這會安靜地重寫你的行為,我確實是指「安靜地」。旁觀者不會看見任何教義在運作。他們只會注意到,你變得比較難被激怒,也比較快願意給人善意的懷疑。善良不再只是禮貌,而變得更接近於系統維護,因為在這個模型中,說到底,並沒有另一個「別人」可以讓你去對他不善良。你仍然會保持界線;有些角色正在扮演反派,而你並不需要資助這場演出。但一旦你懷疑面具背後究竟是誰,輕蔑就變得難以維持了。
而愛,這道頻率範圍中連貫的高端,不再只是一句陳腔濫調,而變成了一個設定。臨在,意味著把視角安放在身體所在的地方,這個房間,這場對話,而不是把它串流到一段令人後悔的過去,或一個令人恐懼的未來之中。愛,就是訊號乾淨時所做的事。這兩者都不是你等待著出現的一種心情。它們都是你所選擇的調諧,一開始做得不好,然後越做越好,就像任何一項技能一樣。
控制項是你的了
所以,這就是這整條弧線,完整的樣貌。第一本書蒐集了證據:那些案例、那些研究者、那些探索者,以及來自彼此從未讀過對方作品的來源,所給出的相互印證的記述。它以一份探索的邀請作結。這本書則把這場探索推得更遠,並組裝出那些記述所描述的這台機器:一個振動場域,一個源頭在無數視角背後,一個接收與發送而非產生訊號的大腦,時間是一項局部特徵,未來拉動的力道與過去推動的力道一樣強。這份目錄中的每一種現象,最終都被證明是同一台機器在不同模式下的表現。而最後這幾章,則把你的雙手放在了這個介面上:讀取的那一側、寫入的那一側、測試平台。
我不知道你的實驗會如何進行。我不知道這個模型的哪些部分,能在接下來五十年的研究之後依然存續,而任何聲稱自己知道的人,都是在推銷什麼東西。我能告訴你的是,這是我所找到的、對這些證據擬合得最連貫的模型,我用自己的人生測試了它好幾年,而它,值回票價。
剩下的,就是你的了。你已經看過了原理圖。你也知道控制項在哪裡。
而這,正是一開始把實相拆解開來的全部意義所在。不是為了欣賞這台機器。而是為了運行它。