第5部分:开展你自己的实验

第16章:活在模型之中

一个模型是在平凡的周二里赢得它的价值的。不是在你嘴上说自己相信什么,而是在交通拥堵、新闻更糟、你所爱的人正在挣扎时,你实际上是如何运作的。所以在我把控制装置交给你、然后退到一旁之前,我想走一遍当你真正运行这个模型时会发生什么变化,因为这些变化是实用性的,其中有些安静到很容易被错过。

死亡被重新分类

第一个变化是最大的一个。如果视角不是天线,那么天线的失效就不是视角的终结。第一本书用了好几章的篇幅来讲述支持这一点的证据:讲述意识的那一章里的昏迷案例,一个脑电图平直的大脑,承载了一位神经外科医生一生中最生动的体验;回溯病人们描述出了同样的过渡,一种又一种文化都是如此;还有那些看着自己的身体睡着的体外经验探索者。这本书为它提供了一个机制:滤波器脱落了,而意识不是终结,而是拓宽了。

在这样的认知中生活一段时间,死亡就不再是一堵墙,而变成了一种格式转换。有一件事是这个模型没有触及的:悲伤。当你所爱的人去世时,你仍然失去了你曾用来了解他们的那个频道,而那份失去是真实的,它会痛。但那份底层的具体恐惧——对湮灭的恐惧,对光就这样熄灭的恐惧——那一份,会消融。而一个没有那种背景性恐惧的人生,运行起来明显要安静得多。

挑战变成了课程

第一本书中的回溯数据,在一个奇怪的点上是一致的:灵魂们描述自己选择了自己的人生,包括其中艰难的部分,就像一个学生选修一门课程负荷一样。在无时间的一侧,你的所有人生都共时存在,一段艰难的化身,看起来不太像是一种惩罚,更像是一门进阶选修课。

我要明确地把这一点标注为模型,而不是证明,我还要加上一句警告:这个框架是用来解读你自己的人生的,而不是用来为任何别人的苦难做开脱的。但当用在你自己身上时,它改变了那个操作性的问题。"为什么这件事发生在我身上"变成了"这件事是为教会我什么而调谐的",而与第一个问题不同,第二个问题是有你可以着手应对的答案的。它不会让痛苦变得不痛。它让痛苦变得可以航行,因为一场考验暗示着一门课程,而一门课程暗示着你被认为有能力通过它。

仪器,以及其他角色

接下来是情绪,而到这里,这个重新框定应该已经是你从这本书讲述控制装置的那部分中熟悉的了:它们是仪表。一种糟糕的感觉,是一个读数偏低的仪表,告诉你,你目前正在运行的这个念头调谐得不对。你不会跟一个油量表争论,但你也不会盲从它;你去读取它,然后调整。在实践中,这意味着伸手去够高一级的台阶,而不是硬跳到强行的喜悦,只是够到比现在读数稍好一点的最近的那个念头。那些把自己的情绪当作仪表、而不是当作天气来运作的人,不再是自己心情的乘客。这可能是整个体系中投入产出比最高的单一改变。

然后是所有其他人。这个模型的经典表述是,分离是体验层面的,统一是根本层面的:你遇到的每一个人,都是一个真正独立的、走在自己旅程上的灵魂,同时也是那个透过你的眼睛张望的同一个源头,只是在另一个频道上。两者同时成立。牢记这一点,那个在交通中别你车的陌生人就会被重新解读。他是源头,正在扮演一个投入到忘了这是一个角色的角色,正如你自己一样。

这会悄悄地重写你的行为方式,而我说的确实是悄悄地。旁观者不会看到有什么教条在起作用。他们只会注意到你变得更难被激怒,也更快愿意给别人一个善意的怀疑。善良不再是一种礼仪,而变得更接近于系统维护,因为在这个模型之下,归根结底,并没有另一个可以被恶待的对象。你仍然保持着边界;有些角色扮演的是反派,而你没有义务为这场表演买单。但一旦你怀疑面具背后是谁,轻蔑就变得难以维持了。

而爱,那个频率范围中连贯的高端,不再是一句陈词滥调,而变成了一个设定。临在意味着把视角放在身体所在的地方——这个房间,这场对话——而不是把它流向一段令人后悔的过去,或一个令人恐惧的未来。爱是信号干净时所做的事。两者都不是你要等待的心情。两者都是你所选择的调谐,一开始很糟糕,然后逐渐变好,就像任何一项技能那样。

控制权在你手中

所以,这就是完整的弧线。第一本书收集了证据:那些案例,那些研究者,那些探索者,来自彼此从未读过对方作品的来源却相互印证的记述。它以一份探索的邀请作为结尾。这本书把这份探索又向前推进了一步,组装出了那些记述所描述的这台机器:一个振动场,一个源头在无数视角背后,一个进行接收和发射、而非生成的大脑,时间作为一个局部特征,未来牵引的力量与过去推动的力量一样强。目录中的每一种现象,最终都被证明是同一台机器在不同模式下的表现。而最后这几章,把你的双手放到了这个界面之上:读取的一侧,写入的一侧,测试台。

我不知道你的实验会如何进行。我不知道这个模型的哪些部分会在未来五十年的研究中存活下来,而任何声称自己知道的人,都是在推销什么东西。我能告诉你的是,这是我所找到的、与证据最连贯契合的模型,我已经用自己的人生检验了它多年,而它已经证明了自己的价值。

剩下的就是你的事了。你已经看过了这份原理图。你知道控制装置在哪里。

这正是当初把现实拆解开来的意义所在。不是为了赞叹这台机器。而是为了运行它。