제4부: 우주적, 정신적 프런티어

14장: 환각제 하에서의 경험들 (LSD, DMT, 아야와스카)

환각제는 의식 연구에서 이상하고 논쟁적인 위치를 차지한다. 그것들은 단연코 비일상적인 인식 상태에 도달하는 가장 빠르고 극적인 방법이지만, 실제 위험, 법적 골칫거리, 그리고 그것들 위에 매달려 있는 하나의 공정한 질문도 함께 가져온다. 화학적으로 유발된 경험이 실재에 대한 무언가 참된 것을 드러내는가, 아니면 그저 생생한 환각을 만들어낼 뿐인가?

그 증거를 살펴본 후, 나는 환각제가 (장난감도, 도피도 아닌, 도구로서) 의도와 존중을 가지고 사용되면, 사람들이 수년간의 명상, 유체이탈 경험, 혹은 전생 퇴행을 통해 도달하는 것과 동일한 통찰을 만들어낼 수 있는 진정한 의식 확장 도구라고 생각한다. 그러나 그것들은 신중함을 요구하는 도구들이다.

취한 원숭이 이론: 인간 의식이 시작된 곳

**테렌스 매케나(Terence McKenna)**는 Food of the Gods(1992)에서 도발적이고 잘 연구된 주장을 펼쳤다. 환각버섯이 인간 의식 자체의 출현에 결정적인 역할을 했을지도 모른다는 것이다.1

그의 논지는 아프리카 초원을 이동하던 우리의 유인원 조상들이 방목 동물의 배설물에서 자라는 실로시빈 버섯과 마주쳤을 것이라는 것이다. 낮은 용량에서, 실로시빈은 시각적 예리함을 날카롭게 하는데, 이는 사냥꾼에게 명백한 생존상의 이점이다. 중간 용량에서, 그것은 성적 흥분과 사회적 유대를 자극한다. 높은 용량에서, 그것은 언어, 예술, 종교적 인식의 발달을 촉진했을지도 모르는 강렬한 환영적 경험들을 만들어낸다.

"특정한 활성 화학 화합물 무리인 인돌 환각물질들이 우리 본질적 인간성의 출현, 자기성찰이라는 인간 특성의 출현에 결정적인 역할을 했다."1

매케나는 비유적으로 말하고 있는 것이 아니었다. 그는 실로시빈의 특정한 신경화학적 효과, 특히 뇌의 언어 중추에 대한 그것의 영향과 자아의 경계를 녹이는 그것의 능력이, 영리한 영장류를 자기 인식적이고, 언어를 사용하고, 영적으로 인식하는 인간 존재로 바꾼 촉매적 불꽃이었을 수 있다고 주장했다.

그 진화적 가설을 받아들이든 안 받아들이든, 그의 더 넓은 요점은 유효하다. 환각 물질들은 아주 처음부터 인간의 영적 실천의 일부였다.

샤머니즘: 가장 오래된 영적 실천

매케나는 환각물질 사용의 계보를 그가 "1만 년에서 5만 년 전에 발전된 자연의 마법에 기반한 치유, 점술, 그리고 연극적 공연의 후기 구석기 전통"으로 규정하는 샤머니즘으로까지 거슬러 올라간다.1

전 세계의 샤머니즘 문화들(시베리아부터 아마존까지, 아프리카부터 호주까지)은 향정신성 식물과 균류를 그들의 영적 실천의 중심 요소로 사용해왔다. 샤먼은 (식물 약재, 드럼 연주, 단식, 혹은 다른 기법들을 통해) 변성된 상태에 들어가, 비일상적인 실재로 여행하고, 영들과 소통하고, 치유의 지식을 받은 다음, 배운 것을 공동체와 나누기 위해 돌아온다.

매케나가 지적하듯, 샤머니즘의 핵심은 단순한 쾌락이라는 현대적 의미가 아니라, 자기 자신 밖에 서는 것이라는 원래의 그리스어 의미인 *엑스타시스(ekstasis)*로서의 황홀경이다. 평범한 의식의 경계를 넘어서는 것.

그 샤먼이 광대버섯을 사용하는 북극의 이누이트든, 아야와스카 조제약을 사용하는 아마존의 아야와스케로든, 실로시빈 버섯을 사용하는 마자텍의 쿠란데라든, 그 핵심 실천은 같다. 자아의 경계를 녹이는 물질을 섭취하고, 환영적 상태에 들어가고, 비물리적 지성체들과 상호작용하고, 지식이나 치유를 가지고 돌아오는 것이다.

매케나는 생생한 사례를 문서화한다. 라옹기(Raongi)라는 이름의 젊은 남자가 망기(Mangi)라 불리는 연장자와 함께 샤머니즘적 입문을 겪는다. 식물 약재를 섭취한 후, 라옹기는 전기 파란색 뱀장어들의 환영을 보고 연장자가 "벤투리(Venturi), 진짜 세계, 파란 영역"이라고 묘사하는 것에 접근하는데, 이는 평범한 실재보다 더 실재하고 더 근본적으로 느껴지는 영역이다.1 이것은 정확히 유체이탈 실천가들이 묘사하는 것이다. 물리적 세계보다 더 실재하게 느껴지는 실재.

환각제가 드러내는 것

사람들이 환각제, 특히 실로시빈(버섯), DMT(아야와스카의 활성 화합물), 그리고 LSD 하에서 보고하는 경험들은 이 책 전체에 걸쳐 묘사된 비일상적인 경험들과 놀랍도록 잘 정렬된다.

유물론적 반론은 직접적이다. 약물은 뇌 화학을 변화시키고, 변화된 뇌 화학은 변화된 지각을 만들어낸다. 당신은 더 깊은 진실을 지각하는 것이 아니라 환각을 보고 있는 것이다. 그것은 공정한 반론이며, 만약 그 경험들이 무작위적이고 혼돈스러웠다면, 그것으로 문제가 해결되었을 것이다. 그러나 그것들은 그렇지 않다. 같은 실체들, 같은 기하학적 패턴들, 같은 자아의 해체, 같은 "실재보다 더 실재"하다는 압도적인 감각이, 서로 다른 물질들, 서로 다른 문화들, 서로 다른 세기들에 걸쳐 수천 명의 사람들에 의해 독립적으로 보고된다. 환각은 대개 개인적이고 무질서하다. 이러한 경험들은 공유되고 구조화되어 있다. 그 구분이 중요하다.

DMT 영역에서 출입을 금지당하기

DMT는 그 자체로 따로 다룰 자격이 있다. 그것은 다른 것들처럼 행동하지 않기 때문이다.

당신 자신의 몸이 그것을 만든다는 사실에서 시작하자. 2019년 미시간 대학교의 한 연구팀은 쥐의 뇌가 DMT를 합성하는 데 필요한 두 효소를 모두 지니고 있으며, 모두가 그럴 것이라고 가정했던 송과선에서만이 아니라 신피질과 해마에서도 그렇다는 것을 발견했다. 그들은 그것을 세로토닌에 필적하는 농도로 측정했다. 그들은 또한 심정지 이후 쥐의 뇌에서 그 수치가 대략 두 배가 된다는 것도 발견했다.3 이것을 잠시 5장 옆에 나란히 놓아보라. "나는 다른 어딘가에 있었고 그곳은 이곳보다 더 실재했다"를 안정적으로 만들어내는 바로 그 분자가, 죽어가는 뇌에서 급증하는 것으로 보인다.

그리고 그것이 실제로 무엇을 하는가가 있다. 충분히 높은 용량으로 흡연하거나 기화시키면, DMT는 버섯이나 LSD가 하는 방식으로 방을 장식하지 않는다. 그것은 방을 대체한다. 사람들은 거대하게 회전하는 만화경 같은 구조물을, 그 커뮤니티에서 국화(the chrysanthemum)라고 부르는 것을 통과해 그들이 초공간(hyperspace)이라고 부르는 어딘가로 들어간다고 묘사한다.4 그리고 그곳에서 무언가를 만난다고. 막연한 현존이 아니다. 명백히 자율적이며, 종종 당신을 기다리고 있었던 것처럼 보이는 특정한 실체들이다.

이에 대한 가장 큰 규모의 설문조사는 존스홉킨스에서 나왔다. 돌파(breakthrough) 용량을 복용하고 자신들이 독립적인 존재라고 여긴 것과 조우한 2,561명이었다. 69%가 메시지를 가지고 돌아왔다. 19%는 미래에 관한 무언가를 보았다고 말했다. 41%는 조우 중에 두려움을 보고했지만, 전반적으로 지배적이었던 감정은 사랑과 친절이었다. 그들 대부분은 그 실체가 "실재하지만 다른 실재의 차원에 존재했으며", 약효가 사라진 뒤에도 "계속 존재했다"는 진술에 동의했다.5 마지막 부분이 흥미로운 대목이다. 이들은 자신이 겪은 환각을 묘사하고 있는 사람들이 아니다. 그들은 자신이 갔던 장소를, 자신이 떠난 뒤에도 자신 없이 계속되었던 장소를 묘사하고 있다.

이것이 나를 이 모든 것 중에서 내가 진정으로 기이하다고 여기는 부분으로 데려간다.

어떤 사람들은 출입을 금지당한다.

DMT 사용자들 사이에는 벽에 부딪힌 뒤 다시는 그것을 통과하지 못하는 사람들에 대한 잘 알려진 패턴이 있다. 그 형태는 꽤 일관적이다. 한동안 잦은 오락적 사용이 이어진 뒤, 한 세션이 잘못된다. 평소의 환대 대신, 거기 있는 무언가가 차갑게 돌변한다. 사람들은 심문당하거나, 비웃음당하거나, 퇴짜 맞거나, 그저 가라는 말을 들었다고 보고하는데, 종종 너는 여기에 목적이 없다, 너는 충분히 보았다, 혹은 다시 오지 마라 같은 취지의 메시지와 함께였다. 그리고 그다음에는 약물이 듣지 않게 된다. 같은 물질, 같은 기법, 더 많은 용량, 그런데도 그들은 아무것도 얻지 못한다. 어둑한 대기 구역, 밋밋하고 색 없는 시각상, 혹은 아무런 기억도 없는 암전. 커뮤니티는 그것을 초공간에서 잠겨 나온 것이라고 부른다.

이 주제에 관한 주요 포럼인 DMT-Nexus의 한 스레드는 제목이 간단히 "Banned from hyperspace, every single time"(초공간에서 출입 금지, 매번)이다. 그 게시자는 10에서 30밀리그램으로 일곱 달 동안 시도하며 자신의 기분, 환경, 사전에 명상한 시간을 달리해보았지만 매번 같은 결과를 얻었다고 묘사한다. 프랙탈 형상들, 어떤 현존의 감각, 그리고 떠나라는 명확한 지시. 때로는 부드럽게. 한 번은, 그의 말에 따르면 "begone human"(물러가라, 인간이여)이라는 식으로. 별로 놀라지도 않은 채 내놓은 운영자들의 답변은, 이런 일이 사람들에게 일어나며, 그는 오랫동안 중단하고 이미 받은 것과 함께 앉아 있다가, 무언가가 그러라고 말할 때 다시 가야 한다는 것이었다.6

내가 이것을 약리학 서랍에 넣고 넘어갈 수 없는 이유는 이렇다.

거의 모든 환각제는 빠르게 내성을 만든다. LSD를 이틀 연달아 복용하면 둘째 날은 첫날의 그림자다. DMT는 문서화된 예외다. 1996년 릭 스트라스먼(Rick Strassman)은 경험 많은 자원자 13명에게 0.3 mg/kg의 완전한 정맥 주사 용량을 30분 간격으로 네 번 투여했다. 그들의 호르몬 반응과 심박수 반응은 내성이 예측하는 그대로 매 용량마다 무뎌졌다. 그들의 주관적 경험은 그러지 않았다. 임상 인터뷰로도 평정 척도로도, 네 번째 여행은 첫 번째만큼이나 강렬했다.7 DMT는 반복해도 닳지 않는 환각제이며, 바로 그것이 "그것이 나에게 영구히 듣지 않게 되었다"를 수용체 탓으로 돌리기 그토록 어렵게 만든다.

그렇다면 무슨 일이 벌어지고 있는 것인가? 나는 모른다. 그리고 여기서 증거의 질에 대해 솔직해지고 싶다. 이것이 이 장에서 가장 빈약한 자료이기 때문이다. 그 차단 보고들은 익명의 포럼 게시물이지, 데이터가 아니다. 아무도 그것을 연구한 적이 없다. 누구의 용량도, 그들의 화학적 상태도, 그들의 마음 상태도 검증할 방법이 없다. 그리고 몇 가지 평범한 설명들이 여전히 매우 유효하다.

그중 어느 것이든 그것을 설명할 수 있다. 그중 어느 것도 설명하지 못하는 것은 내용이다. 이런 기록들 중 많은 경우 메시지가 먼저 오고 차단이 뒤따르며, 그 메시지는 용량이 아니라 처신에 관한 것이다. "너는 너무 많이 복용했다"가 아니라 "너는 이것을 부주의하게 다루고 있다"에 더 가까운 무언가다. 그리고 그것은 공교롭게도 모든 전통 문화가 그어놓은 바로 그 구분이며, 나는 몇 절 뒤에서 그것으로 돌아온다.

한 가지 방식으로 읽으면, 환각제 지하 세계는 샤먼들이 수천 년 전에 적어놓은 규칙을 어렵게 재발견하고 있는 것이다. 당신은 질문을 가지고, 어떤 구조 안에서, 어떤 이유로 온다. 다른 방식으로 읽으면, 저편의 무언가가 누구를 들여보낼지에 대한 기준을 가지고 있는 것이다. 나는 어느 쪽 독법이 옳은지 진심으로 모른다. 다만 나는 둘 다 같은 방향을 가리킨다는 것을, 그리고 그 방향이 이것을 놀이기구가 아니라 신성한 것으로 다루라는 것임을 알아차린다.

모두가 같은 존재들을 만나는가?

초공간이 조명 쇼가 아니라 하나의 장소라면, 두 사람이 함께 그곳에 갈 수 있어야 한다. 그것이 명백한 검증법이며, 그 명백한 검증법에는 작동하지 않은 긴 역사가 있다.

2008년 8월, DMT-Nexus 커뮤니티가 그것을 제대로 실행했다. 전 세계의 회원들이 같은 순간, 9일 GMT 저녁 8시에 복용하기로 합의했다. 각자는 개인적인 문양 하나와 캐치프레이즈 하나, 즉 "하이퍼프레이즈(hyperphrase)"를 골라, 저편에서 자신과 마주친 사람이 확인 가능한 무언가를 가지고 돌아올 수 있게 했다. 그들은 만남의 장소까지 합의했다. 스톤헨지였다. 그것은 괜찮은 프로토콜이며, 긍정적인 결과로부터 가장 많은 것을 얻을 사람들이 설계한 것이었다.

그것은 아무것도 만들어내지 못했다. 소수만이 제시간에 복용하는 데 성공했고, 성공한 이들은 서로 다른 것들을 묘사하며 돌아왔다. 뱀들, 외계 존재들, 신 같은 형상들, 사람처럼 생긴 여자들. 어떤 문양도 돌아오지 않았다. 어떤 하이퍼프레이즈도 없었다. 아무도 아무도 찾지 못했다.9

그 실망은 그보다 더 오래되었다. 1905년, 라파엘 세르다바욘(Rafael Zerda-Bayón)이라는 콜롬비아의 박물학자는 아야와스카의 당시 미확인 활성 성분을 "텔레파틴(telepathine)"이라고 부르자고 제안했는데, 바로 이 아이디어, 즉 그 환영들이 공유된다는 아이디어에 근거해서였다. 그 이름은 이십 년간 굳어져 있었다. 1923년 기예르모 피셰르카르데나스(Guillermo Fischer-Cárdenas)가 그 화합물을 분리해내고는 그를 기리기 위해 그 이름을 유지했으나, 그것이 가벼운 효과만 있을 뿐 전혀 환각성이 아니라고 보고했다. 1927년 호프만라로슈의 한 화학자가 텔레파틴이 하르민(harmine)과 동일하다는 것을 보여주었는데, 하르민은 1848년부터 문헌에 자리 잡고 있던, 시리아운향에서 추출한, 전혀 특별할 것 없는 물질이었다.10 텔레파시는 그 이름 속에 있었지, 그 분자 속에 있지 않았다.

그렇다면 실제로 확립된 것은 무엇인가?

수렴이다. 다만 그 주장이 필요로 하는 것보다 좁은 종류의 수렴이다. 2021년의 한 현장 연구에서, 파스칼 마이클(Pascal Michael), 데이비드 루크(David Luke), 올리버 로빈슨(Oliver Robinson)은 집에서 40에서 75밀리그램의 DMT를 흡입한 36명을 그 직후에 인터뷰했다. 36명 중 34명, 94%가 자기 자신과는 진정으로 다른 존재로 경험된 실체들을 만났다고 보고했다. 72%는 인간도 동물도 아닌 생명체들을 묘사했다. 53%는 그들이 돕거나 보살펴준다고 느꼈고, 56%는 매력적이고 다정하다고 느꼈다. 저자들은 "참가자들 사이에서 종종 구체적이고 미묘한 내용이 빈번하게 겹친다"는 점을 그들이 DMT 경험의 내적 일관성이라고 부르는 것의 증거로 지목한다.11 그것을 홉킨스 설문조사의 2,561명 옆에 나란히 놓으면, 아주 많은 낯선 사람들이 같은 등장인물들을 보고하고 있는 셈이 된다.

릭 스트라스먼은 그 일이 자기 눈앞에서 벌어지는 것을 알아차렸다. 1990년대 초 뉴멕시코 시험을 진행하며 자원자들에게 한 번에 한 명씩 투여하던 그는, 서로 만난 적 없는 사람들에게서 같은 형상들이 반복되는 것을 듣고 있는 자신을 발견했고, 한 세션에 대해 그것이 "광대나 어릿광대와의 또 한 번의 조우, 다른 자원자들에게서 꽤 오랫동안 들어오던 무언가"였다고 쓴다. 그것은 설문 응답자가 몇 년 후에 무언가를 기억해낸 것이 아니다. 그것은 조사자가 자신의 사례 시리즈 전반에 걸쳐 패턴이 형성되는 것을, 그것이 형성되는 동안에 알아차린 것이다. 스트라스먼은 또한 내가 예상했던 것보다 더 나아간 것을 활자로 남겼다. 그는 이 세계들이 "우리 바깥에 있으며 독립적으로 존재한다"는 것이 그것들이 오직 마음속에만 존재한다는 것과 "똑같이 그럴듯하다"고 다루며, 그의 자원자들이 "이 실재와 공존하는, 겉보기에 견고하고 독립적인 실재들"을 만난다고 묘사한다.12

그것은 나름의 가치가 있지만, 같은 주장은 아니며, 그 둘 사이의 간극이 바로 이 논증이 보통 헛발질하는 지점이다. 서로 연결되지 않은 사람들이 같은 종류의 존재로 수렴하는 것은 하나의 이야기다. 같은 방에서, 같은 시각에, 두 사람이 서로 일치하는 세부사항을 가지고 돌아오는 것은 훨씬 더 강력한 이야기다.

두 번째 종류의 기록들도 실제로 존재하며, 손사래 한 번으로 넘길 일은 아니다.

펭귄 선집 Tripping에서, 한 기고자는 피터라는 친구와 함께한 LSD의 밤을 묘사한다. 두 사람은 거실에 앉아 서로의 이목구비 위로 얼굴들이 떠올랐다가 녹아 사라지는 것을 바라보고 있었다. 그 기록을 특이하게 만드는 것은 타이밍이다. "그 기괴한 이미지가 바뀌는 속도조차 우리 둘 사이에서 동기화되는 것 같았다"고 그는 쓴다. "우리 둘 다 그 이상한 행렬에 대해 언급할 때, 우리 각자는 정확히 같은 시각에 변화를 보았다." 어느 순간 그의 주변 시야가 어떤 패턴으로 가득 찼는데, 바로 그 순간 피터가 의자에 몸을 뒤로 젖히며 떠오르지 않는 단어를 더듬거렸다. "일렉트릭 오렌지 페이즐리야"라고 화자가 말했고, 피터는 바로 그것이라고 동의했다. 그날 밤이 끝날 무렵 그들은 논평을 "색 변화", "얼굴 변화" 같은 약어로 줄여놓았다. 그 동시성이 더 이상 놀랍지 않게 되었기 때문이다.13

그리고 무엇보다 유명한 사례가 있다. 1971년 테렌스 매케나와 데니스 매케나(Dennis McKenna)는 라 초레라(La Chorrera)에서 아마존으로 들어갔고, 두 사람 모두가 공유되고 텔레파시로 연결된 상태로 경험한 며칠을 보냈다. 데니스는 사십 년 후에 정직한 버전을 발표했는데, 그것은 전설보다 훨씬 더 유용하다. 그들 일행 중 회의론자였던 바네사가 형제들이 접촉하고 있다고 믿었던 그 "신탁"에 수학 문제들을 던졌다. 데니스의 표현을 빌리면 그것은 당황했고, 그것이 내놓은 답들도 검증할 수 없었다. 데니스는 자신이 그 무렵 통찰보다는 정신병에 더 가까웠다는 것, 자신이 식당 웨이터들과 텔레파시로 접촉하고 있으며 요리들이 염력으로 도착하고 있다고 속으로 확신했다는 것에 대해서도 마찬가지로 솔직하다.14 수십 년 후 그에 대해 질문받았을 때, 그는 스스로 진단명을 꺼내들었다. "우리 둘은 동시에 미쳤던 겁니다. 그러니까 그건 전형적인 이인 광기(folie à deux) 같은 거죠."15

그러므로 "이것이 문서화된 적이 있는가"에 대한 정직한 답은 이렇다. 그렇다, 반복적으로, 한 세기 동안. 그러나 단 한 번도 깔끔하게는 아니었다.

내가 찾을 수 있는 모든 기록에는 같은 구멍이 있다. 두 사람은 그동안 내내 서로 이야기를 나누고 있었다. Tripping의 화자가 그 색을 명명했고 피터가 동의했는데, 이는 피터가 먼저 그것을 명명한 것과는 전혀 같지 않다. 대화를 통해 흘러가는 확인은, 그 지각이 진정으로 공유된 것이라면 예상할 법한 바로 그것이며, 동시에 이미 서로의 문장을 대신 끝맺어주고 있는 취한 친구 둘 사이의 암시로부터도 예상할 법한 바로 그것이다. 현재 상태의 보고들은 그 둘을 분리해낼 수 없으며, 그것들에 수반되는 감정의 강도는 어느 쪽이 참인지에 대한 증거가 되지 못한다. 이 문헌에 빠져 있는 것은 사례가 아니다. 두 사람이 서로의 말을 들을 수 없었던 단 하나의 사례다.

라 초레라 이후 오십 년을 예언자가 아니라 진지한 민족약리학자가 되는 데 보낸 데니스 매케나는 2012년에 그 문제를 분명하게 정리했다. 그 모든 것이 두개골 안에서 생성되거나, "아니면 그 대안이 참이다. 즉 인간의 뇌가 다량의 트립타민의 영향을 받을 때 텔레파시에 준하는 무언가를 통해 우리와 소통할 수 있는 실체들이 '초공간'에 실제로 존재한다는 것이다. 그것은 검증할 가치가 있는 가설이다. 만약 그런 실험을 고안해낼 수만 있다면."14

오 년 뒤에 누군가가 하나를 고안해냈다.

티링엄 홀(Tyringham Hall)에서 열린 한 심포지엄에서, 심리학자 **데이비드 루크(David Luke)**와 그의 동료들은 그 설계를 상세히 제시했고, 그것은 옳은 설계다. 어떤 사람에게 이미지를 전송하라고 요구하지 말라. DMT 공간 안에서는 아무도 의도를 안정적으로 붙들 수 없기 때문이다. 대신 여러 사람에게 동시에 투여하고, 각자를 별도의 방에 두고, 각자가 내려오는 순간 인터뷰하라. 그런 다음 그 전사본들을 가져다가 무관한 DMT 세션에서 나온 가짜 전사본들과 섞고, 어느 것이 어느 것인지 모르는 독립적인 심사자들에게 그 더미를 건네라. 심사자들이 함께 묶이는 그 집합을 안정적으로 골라낼 수 있다면, 그 기록들은 무언가를 공유하고 있는 것이다. 골라낼 수 없다면, 공유하지 않는 것이다. 어느 쪽이든 당신은 느낌 대신 숫자를 얻는다. 주최자들은 그 목표를 분명하게 묘사했다. 분리된 실험실 조건에 놓인 여섯 명의 사이코노트를 "텔레파시, 원격 시각, 상호 교감, 시각적 풍경의 상호 확증, 그리고 궁극적으로는 다른 지각 있는 현존들과의 상관된 상호 교감"에 대해 검증한다는 것이다.15

그것은 2018년에 발표되었다. 내가 확인할 수 있는 한, 아무도 그것을 실행하지 않았다. 그 설계는 십 년 가까이 그 자리에 놓여 있었고, 이 분야의 돈은 대신 뇌 영상으로 갔다.

그것이 정직한 상황이다. 그 질문을 매듭지을 실험은 비싸지도 복잡하지도 않은데, 실행되지 않았다.

이것을 앞으로 밀고 나가려는 가장 최근의 시도는 다른 방향에서 온다. 2026년 5월, 앤드루 갤리모어(Andrew Gallimore), 인지과학자 도널드 호프먼(Donald Hoffman), 그리고 니페 헤르만손(Niffe Hermansson)은 DMT 실체들이 환각이라는 종결된 사건이 아니라 검증 가능한 가설로 다루어질 자격이 있다고 주장하는 논문을 올렸다.16 그들의 틀은 호프먼의 의식적 실재론이다. 지각은 창문이 아니라 인터페이스이며, DMT가 하는 일은 어쩌면 그 인터페이스를 잠시 넓혀서 우리가 평소에는 지각하도록 만들어지지 않은 행위자들을 받아들이게 하는 것일지도 모른다. 그것이 형이상학이고, 받아들이든 말든 당신의 몫이다. 그들이 실용적인 측면에서 더하는 것은 루크의 실험과 나란히 놓이는 두 번째 실험이다.

루크의 설계는 격리된 두 사람이 같은 장소를 가지고 돌아오는지를 검증한다. 호프먼의 설계는 당신 앞에 있는 그 존재가 당신이 모르는 무언가를 아는지를 검증한다. 밀폐된 방에 컴퓨터를 한 대 두고, 화면을 파란색과 노란색 사이에서 무작위로 전환하게 한 다음, 그 실체에게 지금 어떤 색이 표시되고 있는지 물어보라. 여러 시행에 걸쳐 그것을 안정적으로 맞힌다면, 암시니 원형이니 하는 어떤 이야기로도 그것을 덮을 수 없다. 그들은 또한 격리 프로토콜의 변형도 제안한다. 격리된 두 자원자가 각자 자기 앞에 있는 존재를 통해 무작위 단어 하나를 상대에게 건네려고 시도하는 것이다. 환각제판 데드 드롭인 셈이다.

그중 어느 것도 아직 실행되지 않았다. 이것은 프리프린트이자 제안이지, 결과가 아니다.

그러니 현재 상황은 진지한 사람들에게서 나온, 구 년 간격의 훌륭한 실험 설계 두 개와, 그 어느 쪽에서도 나오지 않은 데이터다. 답답한 일이지만, 나는 이 절을 확인할 수 없는 이야기로 끝내기보다 답할 수 있는 질문으로 끝내고 싶다. 이 둘 모두는 이 논증을 당신이 느끼거나 느끼지 못하거나 하는 무언가에서 작동하거나 작동하지 않거나 하는 무언가로 바꿔놓으며, 나는 백 개의 증언보다 그런 것 하나를 택하겠다.

문을 열어두기: 확장 상태 DMT

초공간을 지도화하는 데는 두 번째 장애물이 있고, 그것은 전혀 화려하지 않은 것이다. 당신은 그 안에 겨우 십 분쯤 머문다.

내성 결과, 즉 차단 보고들을 그토록 설명하기 곤란하게 만드는 그 결과로 돌아가보자. DMT는 반복 투여로 흐려지지 않는 환각제다. 2016년 갤리모어와 릭 스트라스먼은 이 특이성이 하나의 공학적 귀결을 갖는다고 지적했다. 지속적인 노출 아래에서도 그 경험이 줄어들지 않는다면, 당신은 누군가를 그 안에 계속 머물게 할 수 있다. 그들의 논문은 마취과학에서 표적 조절 주입(target-controlled infusion), 즉 수술 환자를 선택된 깊이에 붙들어두는 데 쓰이는 기법을 빌려와, 뇌의 DMT를 원하는 만큼 오래 약 100 ng/ml로 유지하는 방법을 모델링한다.17 그것이 가져다줄 것은, 그들의 표현으로는 "그 심리적 내용에 대한 주의 깊은 관찰"이다. 십 분을 몇 시간으로 늘리면 당신은 스냅사진 찍기를 그만두고 현장 조사를 시작하게 된다.

이것이 무엇이 아닌지에 대해서는 정확할 필요가 있다. 이것은 마이크로도싱이 아니다. 마이크로도싱은 의도적으로 느낄 수 없을 만큼 적은 용량을 뜻한다. 이것은 그 반대다. 완전한 돌파 용량을, 치솟았다가 곤두박질치게 두는 대신 고원 상태에 붙들어두는 것이다. 줄임말은 확장 상태 DMT, 즉 DMTx다.

그리고 그것은 실제로 이루어졌다. 앞서 언급한 임페리얼 칼리지 연구가 최초로 발표된 실행이다. 자원자 열한 명, 6에서 18밀리그램의 정맥 주사 볼루스에 이어 29분간의 지속 주입. 효과는 이 분 이내에 도달했고, 주입이 지속되는 내내 수준을 유지했으며, 주입 중단 후 20분 이내에 사라졌다. 실체와의 조우는 세션의 후반부와 더 높은 용량에서 증가했다.8 생리학적으로는 잘 진행되었다. 한 자원자가 흉부 불편감을 동반한 불안을 겪었지만, 심전도는 정상이었고 십 분 만에 해소되었다.

그렇다면 지도는 어디에 있는가?

지도는 없다. 그 연구는 세션들 사이에서도 참가자들 사이에서도 일관된 환경을 발견하지 못했다. 자원자들은 같은 장소를, 같은 존재들을, 혹은 지리로 삼각측량해낼 수 있는 그 무엇도 보고하며 돌아오지 않았다. 저자들은 어떠한 지도학적 주장도 하지 않으며, 한계에 대해서도 신중하다. 열한 명, 사람마다 달랐던 용량, 순서 효과를 낳을 수 있는 고정된 용량 순서, 그리고 사후에 수집된 평정.

나는 그것을 서둘러 지나치는 대신 그것과 함께 머물고 싶다. 그것이 이 장의 중심 아이디어가 마주한 가장 깔끔한 검증이기 때문이다. 만약 초공간이 하나의 장소라면, 주의 깊은 열한 사람을 각각 삼십 분씩 그곳에 붙들어두었을 때 이정표들이 나오기 시작해야 한다. 그렇지 않았다. 하나의 작은 연구는 검정력이 부족할 수 있고 이 연구는 스스로 그렇다고 말하고 있지만, 그것이 우리가 가진 결과이며, 그것은 내가 돈을 걸었을 쪽과 반대 방향을 가리킨다.

다음 라운드는 이미 진행 중이다. 갤리모어는 Noonautics라는 비영리 단체를 운영하는데, 이는 2026년 3월 카리브해의 베퀴아섬에 문을 연 엘레우시스(Eleusis)라는 센터의 연구 부문이며, 호프먼의 그룹과 손을 잡았다. 계획은 DMTx를 사용해 훈련된 과학자들을 한 번에 몇 시간씩 그 상태에 붙들어두고, 구조화된 관찰을 하며 위에 묘사된 종류의 실험들을 실행하는 것이고, 호프먼의 수학적 모델들이 무엇이 돌아오든 그것을 해석할 틀을 제공한다.18

그것이 이 모든 것 중에서 내가 진정으로 흥분되는 버전이며, 그것이 무언가를 입증해주리라 기대해서가 아니다. 처음으로 누군가가 그 안에서 실제로 시간을 보내게 되리라는 것, 맑은 정신으로, 기록을 하며, 실패해도 되는 프로토콜을 사용해서 말이다. 독립적인 관찰자들 사이에서 이정표들이 나타나거나 나타나지 않거나 둘 중 하나다. 그 실체가 화면을 읽거나 읽지 못하거나 둘 중 하나다. 이 책 전체에서 가장 놀라운 보고들이 십 분간 지속되고 확인이 불가능했던 한 세기 이후에, 마침내 누군가가 열린 채로 있는 기기를 만들고 있다.

과학적 틀

루퍼트 셸드레이크는 Ways to Go Beyond에서 환각제가 영적 실천으로서 어떻게 작동하는지 이해하기 위한 과학적 틀을 제공한다.19

(유물론적 관점이 시사하듯) 경험을 "창조"하기보다, 셸드레이크는 환각제가 뇌의 필터링 메커니즘, 즉 정상적인 조건에서 의식이라는 광대한 바다를 우리가 각성된 인식으로 경험하는 좁은 흐름으로 줄이는 바로 그 필터를 일시적으로 교란함으로써 작동한다고 제안한다.

이것은 에벤 알렉산더가 그의 임사체험을 설명하는 데 사용한 것과 같은 메커니즘이며(신피질이 정지하여 필터가 제거되었다), 범심론의 안테나 이론 뒤에 있는 같은 아이디어다(뇌는 의식을 생성하기보다 그것을 제약한다).20 환각제는 의식에 무언가를 더하지 않는다. 그것들은 제약을 제거하여, 의식이 그 자연스럽고 걸러지지 않은 상태로 확장하도록 한다.

최근의 신경과학은 이것을 뒷받침한다. 실로시빈 하의 피험자들에 대한 뇌 영상 연구들은 분리된 자아의 감각과 연결된 뇌 영역인 디폴트 모드 네트워크(DMN)에서의 활동 감소를 보여준다.21 더 적은 뇌 활동, 더 많은 의식. 이것은 뇌가 의식을 생성한다면 예상할 것과는 정반대이지만, 뇌가 의식을 걸러낸다면 정확히 예상할 것이다.

고대 식물 약재 전통들

드룬발로 멜기세덱은 The Ancient Secret of the Flower of Life에서, 특히 이집트와 콜럼버스 이전 문명들 사이에서, 고대 영적 전통들에서의 식물 약재 사용을 지적한다.22 이것들은 오락용 약물이 아니었다. 그것들은 성사(聖事)였으며, 훈련된 실무자들의 지도 아래, 의식을 확장하고 더 높은 지식에 접근하려는 특정한 목적을 위해 통제된 의례적 맥락에서 사용된 신성한 물질들이었다.

신성한 사용과 오락적 사용 사이의 구분은 결정적이다. 환각 식물들을 사용한 모든 전통 문화는 그것들을 극도의 존중으로 다루었다. 특정한 준비 의식들, 식이 제한, 의례적 환경, 훈련된 안내자들, 그리고 명확한 의도들. 그들은 그것이 추가적인 지식에 접근하거나 (트라우마나 질병을) 치유하기 위한 도구라는 것을 알고 있었다. (파티에서, 준비 없이, 명확한 의도 없이) 오락적으로 환각제를 사용하는 현대의 습관은 전통 문화들이 수천 년에 걸쳐 쌓아온 안전 구조들을 벗겨낸다.

신중함의 한마디

나는 모든 사람에게 밖으로 나가 환각제를 복용하라고 말하는 것이 아니다. 그것들은 강력하고, 위험할 수 있으며, 많은 곳에서 불법이고, 모든 사람에게 맞는 것은 아니다. 정신병적 장애, 심각한 불안, 혹은 특정 약물 복용 이력이 있는 사람들은 절대적으로 멀리해야 한다. 그렇긴 해도, 나는 그것들이 알코올보다 훨씬 덜 위험하다고 믿는다. 당신은 두통, 구토, 혹은 그와 비슷한 것 없이 버섯이나 LSD를 복용할 수 있다. 그리고 그것들은 중독성이 없다. 그 여정들이 대개 강렬하기 때문에 다음 날 당신은 피곤할 것이지만, 당신은 완전히 기능할 것이며 당신의 간은 그것으로 인해 고통받지 않을 것이다.

그리고 존중, 준비, 명확한 의도, 그리고 이상적으로는 경험 많은 안내를 가지고 그것들에 다가가는 사람들에게, 환각제는 몇 시간 만에, 수년간의 명상, 유체이탈 실천, 혹은 전생 퇴행 작업이 향하는 것과 같은 근본적인 통찰, 즉 의식이 근원적이며, 당신은 당신의 몸이 아니며, 당신은 모든 것과 연결되어 있으며, 사랑이 실재의 근본적 본성이라는 직접적이고 경험적인 앎을 제공할 수 있다.

버섯, 덩굴, 분자, 그것들은 그 경험의 근원이 아니다. 그것들은 잠시 문을 여는 열쇠다. 그 문 뒤에 있는 것은 언제나 거기 있었다.

출처

  1. Terence McKenna, Food of the Gods: The Search for the Original Tree of Knowledge (Bantam, 1992). 인간 진화에서 실로시빈의 역할에 대한 "취한 원숭이" 가설을 제시하고 환각제 사용의 계보를 후기 구석기 샤머니즘까지 추적한다. 1992년 초판; 이후 1993년 페이퍼백판. https://openlibrary.org/works/OL8353432W/Food_of_the_gods
  2. Three Initiates, The Kybalion: A Study of the Hermetic Philosophy of Ancient Egypt and Greece (Yogi Publication Society, 1908). 여기서 참조된 헤르메스적 정신주의와 진동의 원리들의 출처. https://en.wikipedia.org/wiki/The_Kybalion
  3. Jon G. Dean, Tiecheng Liu, Sean Huff, Ben Sheler, Steven A. Barker, Rick J. Strassman, Michael M. Wang and Jimo Borjigin, "Biosynthesis and Extracellular Concentrations of N,N-dimethyltryptamine (DMT) in Mammalian Brain," Scientific Reports 9, 9333 (2019). 송과선뿐 아니라 쥐의 신피질과 해마에서도 DMT를 합성하는 두 효소를 발견했으며, 뇌 농도는 세로토닌에 필적했고, 송과선이 온전한 쥐에서 심정지 이후 세포외 DMT가 상승했다. https://www.nature.com/articles/s41598-019-45812-w
  4. The Hyperspace Lexicon, DMT-Nexus Wiki. "국화"(돌파로 이어지거나 돌파를 가로막는, 회전하는 프랙탈 구조물), "대기실", "초공간"을 정의하는, 커뮤니티가 관리하는 용어집. https://wiki.dmt-nexus.me/Hyperspace_lexicon
  5. Alan K. Davis, John M. Clifton, Eric G. Weaver, Ethan S. Hurwitz, Matthew W. Johnson and Roland R. Griffiths, "Survey of entity encounter experiences occasioned by inhaled N,N-dimethyltryptamine: Phenomenology, interpretation, and enduring effects," Journal of Psychopharmacology 34, no. 9 (2020): 1008-1020. 응답자 2,561명. 69%가 메시지를 받았고, 19%가 예언을, 41%가 두려움을 보고했으며, 대부분은 그 실체가 실재하지만 별개인 차원에 존재했고 그 이후에도 계속 존재했다는 데 동의했다. https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0269881120916143
  6. "Banned from hyperspace - every single time," DMT-Nexus 포럼 스레드. 일곱 달에 걸쳐 10-30 mg에서 반복해서 거부당한 1인칭 기록과, 그 패턴을 익숙한 것으로 여기는 오랜 커뮤니티 구성원들의 답변. 무엇이 그것을 일으키는지에 대한 증거가 아니라, 사용자들이 무엇을 보고하는지에 대한 기록으로서 인용되었다. https://forum.dmt-nexus.me/threads/banned-from-hyperspace-every-single-time.366379/
  7. Rick J. Strassman, Clifford R. Qualls and Laura M. Berg, "Differential tolerance to biological and subjective effects of four closely spaced doses of N,N-dimethyltryptamine in humans," Biological Psychiatry 39, no. 9 (1996): 784-795. 자원자 13명, 0.3 mg/kg의 정맥 주사 용량을 30분 간격으로 네 번 투여. 내분비 반응과 심박수 반응은 내성을 보였으나 주관적 효과는 그렇지 않았다. 더 넓은 연구에 대한 스트라스먼의 단행본 분량 기록은 아래 출처 12번이다. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/8731519/
  8. Lisa X. Luan, Emma Eckernäs, Michael Ashton, Fernando E. Rosas, Malin V. Uthaug, Christopher Timmermann et al., "Psychological and physiological effects of extended DMT," Journal of Psychopharmacology 38, no. 1 (2024): 56-67. 지속 주입 하에서 혈장 DMT는 계속 상승하는 반면 주관적 강도는 고원에 이른 뒤 서서히 감소하여, 급성 심리적 내성을 시사한다. https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/02698811231196877
  9. "Synchronized Hyperspace Event," DMT-Nexus Wiki. 동시에 복용한 사용자들이 사전에 합의한 문양, "하이퍼프레이즈", 그리고 만남의 장소인 스톤헨지를 사용해 초공간에서 서로 만나 알아볼 수 있는지를 검증하려 한 커뮤니티 자체의 시도. 첫 행사는 2008년 8월 9일 GMT 저녁 8시. 참가자는 적었고, 기록된 보고들은 서로 다른 실체들을 묘사하며, 상호 인지는 없었다. https://wiki.dmt-nexus.me/Synchronized_Hyperspace_Event
  10. "Telepathine," Wikipedia. 그 이름의 연대기. 1905년 Rafael Zerda-Bayón이 아야와스카 환영이 공유된다는 가정에 근거해 제안했고, 1923년 Guillermo Fischer-Cárdenas가 그 화합물을 분리하면서 그 이름을 유지했으며, 1927년 호프만라로슈의 F. Elger가 1848년에 처음 분리된 harmine과 동일함을 보였다. https://en.wikipedia.org/wiki/Telepathine
  11. Pascal Michael, David Luke and Oliver Robinson, "An Encounter With the Other: A Thematic and Content Analysis of DMT Experiences From a Naturalistic Field Study," Frontiers in Psychology 12, 720717 (2021). 집에서 40-75 mg을 흡입한 참가자 36명을 그 직후에 미세현상학적 방법으로 인터뷰했다. 36명 중 34명(94%)이 자기 아닌 행위자로 경험된 실체들을 보고했으며, 실체의 외양과 행동에 관한 48개의 하위 주제가 표본 전반에 걸쳐 상당한 수렴을 보였다. https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2021.720717/full
  12. Rick Strassman, DMT: The Spirit Molecule: A Doctor's Revolutionary Research into the Biology of Near-Death and Mystical Experiences (Park Street Press, 2001). 자원자들에게 개별적으로 투여한 뉴멕시코 대학교 시험. 스트라스먼은 서로 연결되지 않은 자원자들에게서 반복되는 형상들을 그가 마주친 그대로 기록하며, 이 영역들이 우리 "바깥에" 있으며 독립적으로 존재한다는 것이 그것들이 오직 마음속에만 존재한다는 것과 "똑같이 그럴듯하다"고 주장한다.
  13. Charles Hayes, ed., Tripping: An Anthology of True-Life Psychedelic Adventures (Penguin Books, 2000). 동기화된 얼굴 변형 기록은 "일렉트릭 오렌지 페이즐리" 순간을 포함해, 한 기고자가 친구와 함께한 LSD의 밤에 대한 1인칭 보고에 나온다. 그 경험이 DMT가 아니라 LSD였다는 점, 그리고 두 참가자가 내내 계속 대화 중이었다는 점에 유의하라.
  14. Dennis McKenna, Brotherhood of the Screaming Abyss: My Life with Terence McKenna (North Star Press of St. Cloud, 2012). 1971년 라 초레라 실험에 대한 데니스 매케나의 회고적 기록으로, 수학 문제로 "신탁"을 검증하려던 바네사의 실패한 시도, 당시 자신의 정신 상태에 대한 그 자신의 솔직한 평가, 그리고 실체 문제를 "검증할 가치가 있는 가설이다, 만약 그런 실험을 고안해낼 수만 있다면"이라고 정식화한 대목을 담고 있다. 형제의 동시대 기록은 The Invisible Landscape(1975)이며, 테렌스의 기록은 True Hallucinations(1993)이다.
  15. David Luke and Rory Spowers, eds., DMT Dialogues: Encounters with the Spirit Molecule (Park Street Press, 2018), 그리고 David Luke, ed., DMT Entity Encounters: Dialogues on the Spirit Molecule (Park Street Press, 2021). 티링엄 홀 심포지엄의 회의록. 루크는 격리와 눈가림 심사자를 결합한 설계를 제시하며, Anton Bilton의 서문은 분리된 실험실 조건에 놓인 여섯 사이코노트라는 의도된 프로토콜을 밝힌다. 라 초레라에 대한 데니스 매케나의 "folie a deux" 발언도 같은 책들에 나온다.
  16. Andrew R. Gallimore, Donald D. Hoffman and Niffe Hermansson, "Traces of the Other - Are DMT Entities Real? DMT Phenomenology in the Framework of Conscious Realism," PsyArXiv preprint, 2026년 5월 27일 게시. 동료 심사를 거친 논문이 아니라 프리프린트이며, 결과가 아니라 제안이다. 환각으로만 보는 해석을 검증 가능한 가설로 다루며, 밀폐된 방의 색 검증과 같은 실체를 통해 격리된 두 자원자 사이에 무작위 단어를 전달하는 것을 포함한 실험 패러다임들을 제시한다. https://doi.org/10.31234/osf.io/8qvgy
  17. Andrew R. Gallimore and Rick J. Strassman, "A Model for the Application of Target-Controlled Intravenous Infusion for a Prolonged Immersive DMT Psychedelic Experience," Frontiers in Pharmacology 7, 211 (2016). 고전적 세로토닌성 환각제 가운데 유일하게 DMT가 반복되는 완전 용량에 대해 심리적 내성을 보이지 않는다는 점이 그것을 표적 조절 주입에 적합하게 만든다고 주장하며, 그 상태를 무기한 지속시키기 위해 뇌 농도를 100 ng/ml 근처로 유지하는 것을 모델링한다. https://doi.org/10.3389/fphar.2016.00211
  18. Noonautics와 Trace Institute가 UC 어바인의 도널드 호프먼 그룹과 협력, 2026년 6월 발표. 확장 상태 DMTx 프로토콜을 사용해 훈련된 관찰자들을 몇 시간 동안 DMT 상태에 붙들어두면서 위 프리프린트에서 제안된 실험들을 실행한다. Noonautics는 2026년 3월 베퀴아섬에 문을 연 엘레우시스(Eleusis)의 연구 부문이다. 발표된 프로그램이지, 발표된 결과가 아니다. https://www.socsci.uci.edu/newsevents/news/2026/2026-06-03-hoffman-science-blog.php
  19. Rupert Sheldrake, Ways to Go Beyond and Why They Work: Seven Spiritual Practices for a Scientific Age (Monkfish, 2019). 인간 이상의 의식 영역에 조율하는 실천들 중 아야와스카 같은 환각제를 논한다. https://www.sheldrake.org/books-by-rupert-sheldrake/ways-to-go-beyond-and-why-they-work
  20. Eben Alexander, Proof of Heaven: A Neurosurgeon's Journey into the Afterlife (Simon & Schuster, 2012). 수막염으로 유발된 혼수상태 동안의 생생한 의식에 대한 알렉산더의 기록으로, 뇌의 필터가 떨어져 나간 것으로 해석된다. https://ebenalexander.com/books/proof-of-heaven/
  21. R. L. Carhart-Harris et al., "Neural correlates of the psychedelic state as determined by fMRI studies with psilocybin," Proceedings of the National Academy of Sciences 109(6), 2138-2143 (2012). 정맥 주사 실로시빈 하에서 디폴트 모드 네트워크의 활동과 연결성 감소를 발견한 임페리얼 칼리지 런던의 fMRI 연구. https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1119598109
  22. Drunvalo Melchizedek, The Ancient Secret of the Flower of Life, Volume 1 (Light Technology Publishing, 1998). 신성기하학과 고대 이집트 영적 전통을 다루는 생명의 꽃 워크숍(1985-1994)의 편집된 녹취록. https://archive.org/details/B-001-001-119