Partie IV : Les frontières cosmiques et mentales

Chapitre 14 : Les expériences sous psychédéliques (LSD, DMT, ayahuasca)

Les psychédéliques occupent une place étrange et controversée dans l'étude de la conscience. Ils constituent de loin le moyen le plus rapide et le plus spectaculaire d'atteindre des états de conscience non ordinaires, mais ils comportent aussi de vrais risques, des complications juridiques, et une question légitime plane au-dessus d'eux : les expériences induites chimiquement révèlent-elles quelque chose de vrai sur la réalité, ou produisent-elles simplement des hallucinations vives ?

Après avoir examiné les preuves, je pense que les psychédéliques sont des outils authentiques d'expansion de la conscience (pas des jouets, pas des échappatoires, mais des outils) qui, utilisés avec intention et respect, peuvent produire des intuitions identiques à celles que les gens atteignent après des années de méditation, d'expériences hors du corps, ou de régression dans les vies antérieures. Mais ce sont des outils qui exigent de la prudence.

La théorie du singe défoncé : où a commencé la conscience humaine

Terence McKenna, dans Food of the Gods (1992), a avancé un argument provocateur et bien documenté : les champignons psychédéliques pourraient avoir joué un rôle décisif dans l'émergence même de la conscience humaine.1

Sa thèse est que nos ancêtres hominidés, se déplaçant à travers les savanes africaines, seraient tombés sur des champignons à psilocybine poussant dans le fumier d'animaux au pâturage. À faible dose, la psilocybine aiguise l'acuité visuelle, un avantage de survie clair pour un chasseur. À dose modérée, elle stimule l'excitation sexuelle et le lien social. À forte dose, elle produit des expériences visionnaires intenses qui pourraient avoir catalysé le développement du langage, de l'art, et de la conscience religieuse.

« Une famille particulière de composés chimiques actifs, les hallucinogènes indoliques, a joué un rôle décisif dans l'émergence de notre humanité essentielle, de la caractéristique humaine de l'autoréflexion. »1

McKenna ne parlait pas de manière métaphorique. Il soutenait que les effets neurochimiques spécifiques de la psilocybine, particulièrement son impact sur les centres du langage du cerveau et sa capacité à dissoudre les frontières de l'ego, auraient pu être l'étincelle catalytique qui a transformé un primate astucieux en un être humain conscient de soi, utilisant le langage, et spirituellement conscient.

Que vous adhériez ou non à l'hypothèse évolutionniste, son point plus large tient : les substances psychédéliques font partie de la pratique spirituelle humaine depuis le tout début.

Le chamanisme : la plus ancienne pratique spirituelle

McKenna retrace la lignée de l'usage psychédélique jusqu'au chamanisme, qu'il identifie comme « la tradition paléolithique supérieure de guérison, de divination, et de performance théâtrale fondée sur la magie naturelle développée il y a 10 000 à 50 000 ans ».1

Les cultures chamaniques du monde entier (de la Sibérie à l'Amazonie, de l'Afrique à l'Australie) ont utilisé des plantes et champignons psychoactifs comme éléments centraux de leur pratique spirituelle. Le chaman entre dans un état altéré (par des médecines végétales, le tambour, le jeûne, ou d'autres techniques), voyage vers une réalité non ordinaire, communique avec les esprits, reçoit une connaissance de guérison, et revient partager ce qui a été appris avec la communauté.

Le cœur du chamanisme, note McKenna, est l'extase, non pas au sens moderne de simple plaisir, mais au sens grec original d'ekstasis : se tenir hors de soi-même. Franchir les frontières de la conscience ordinaire.

Que le chaman soit un Inuit arctique utilisant des champignons Amanita muscaria, un ayahuasquero amazonien utilisant le breuvage d'ayahuasca, ou une curandera mazatèque utilisant des champignons à psilocybine, la pratique centrale est la même : ingérer une substance qui dissout les frontières de l'ego, entrer dans un état visionnaire, interagir avec des intelligences non physiques, et revenir avec une connaissance ou une guérison.

McKenna documente un exemple vivant : un jeune homme nommé Raongi subissant une initiation chamanique avec un ancien appelé Mangi. Après avoir ingéré la médecine végétale, Raongi voit des visions d'anguilles bleues électriques et s'approche de ce que l'ancien décrit comme « Venturi, le monde réel, la zone bleue », un royaume qui se ressent plus réel, plus fondamental que la réalité ordinaire.1 C'est exactement ce que décrivent les praticiens des EHC : une réalité qui se ressent plus réelle que le monde physique.

Ce que révèlent les psychédéliques

Les expériences que les gens rapportent sous psychédéliques, particulièrement la psilocybine (champignons), le DMT (le composé actif de l'ayahuasca), et le LSD, s'alignent remarquablement bien avec les expériences non ordinaires décrites tout au long de ce livre :

Le contre-argument matérialiste est simple : les drogues altèrent la chimie cérébrale, et une chimie cérébrale altérée produit des perceptions altérées. Vous hallucinez, vous ne percevez pas une vérité plus profonde. C'est une objection légitime, et si les expériences étaient aléatoires et chaotiques, cela réglerait la question. Mais elles ne le sont pas. Les mêmes entités, les mêmes motifs géométriques, la même dissolution du soi, le même sentiment écrasant de « plus réel que réel », rapportés indépendamment par des milliers de personnes, à travers différentes substances, différentes cultures, différents siècles. Les hallucinations sont généralement personnelles et désordonnées. Ces expériences sont partagées et structurées. Cette distinction compte.

Se faire bannir du royaume du DMT

Le DMT mérite un traitement à part, parce qu'il ne se comporte pas comme les autres.

Commençons par le fait que votre propre corps en fabrique. En 2019, une équipe de l'Université du Michigan a découvert que le cerveau du rat contient les deux enzymes nécessaires à la synthèse du DMT, et pas seulement dans la glande pinéale, là où tout le monde s'attendait à les trouver, mais dans le néocortex et l'hippocampe. Ils l'ont mesuré à des concentrations comparables à celles de la sérotonine. Ils ont aussi constaté que les niveaux doublaient à peu près dans le cerveau des rats après un arrêt cardiaque.3 Mettez cela un instant à côté du chapitre 5. La seule molécule qui produise de manière fiable « j'étais ailleurs et c'était plus réel qu'ici » semble monter en flèche dans un cerveau mourant.

Ensuite, il y a ce qu'il fait réellement. Fumé ou vaporisé à dose suffisamment élevée, le DMT ne décore pas la pièce comme le font les champignons ou le LSD. Il la remplace. Les gens décrivent le passage à travers une énorme structure kaléidoscopique tournoyante, que la communauté appelle le chrysanthème, vers un endroit qu'ils appellent l'hyperespace.4 Et le fait d'y rencontrer des choses. Pas de vagues présences : des entités précises, apparemment autonomes, qui semblent souvent vous avoir attendu.

La plus vaste enquête sur le sujet vient de Johns Hopkins. 2 561 personnes ayant pris une dose de percée et rencontré ce qu'elles ont pris pour un être indépendant. 69 % en sont revenues avec un message. 19 % ont dit qu'on leur avait montré quelque chose au sujet de l'avenir. 41 % ont rapporté de la peur pendant la rencontre, même si les émotions dominantes dans l'ensemble étaient l'amour et la bienveillance. La plupart ont approuvé l'affirmation selon laquelle l'entité « existait dans une dimension de la réalité réelle mais différente, et a continué d'exister » une fois les effets dissipés.5 C'est cette dernière partie qui est intéressante. Ce ne sont pas des gens qui décrivent une hallucination qu'ils ont eue. Ce sont des gens qui décrivent un endroit où ils sont allés, et qui a continué sans eux une fois qu'ils sont repartis.

Ce qui m'amène à la partie de tout cela que je trouve véritablement étrange.

Certaines personnes se font bannir.

Il existe dans les milieux du DMT un schéma bien établi d'usagers qui se heurtent à un mur et ne parviennent plus jamais à le franchir. La forme en est assez constante. Après une période d'usage récréatif fréquent, une session tourne mal. Au lieu de l'accueil habituel, ce qui se trouve là se refroidit. Les gens rapportent avoir été interrogés, moqués, éconduits, ou simplement priés de partir, souvent avec un message du genre tu n'as rien à faire ici, tu en as assez vu, ou arrête de revenir. Et puis la substance cesse de fonctionner. Même produit, même technique, doses plus fortes, et ils n'obtiennent rien : une antichambre terne, des visuels plats et sans couleur, ou un trou noir sans le moindre souvenir. La communauté appelle cela être verrouillé hors de l'hyperespace.

Un fil de discussion sur DMT-Nexus, le principal forum sur le sujet, s'intitule simplement « Banned from hyperspace, every single time » (banni de l'hyperespace, à chaque fois). L'auteur y décrit sept mois de tentatives entre 10 et 30 mg, en faisant varier son humeur, son cadre, et le temps de méditation préalable, pour obtenir le même résultat à chaque fois : des formes fractales, une sensation de présence, et une instruction claire de partir. Parfois avec douceur. Une fois, dit-il, sous la forme d'un « begone human » (va-t'en, humain). La réponse des modérateurs, formulée sans grande surprise, fut que cela arrive à des gens, et qu'il devrait arrêter pendant un long moment, méditer ce qui lui avait déjà été donné, et y retourner quand quelque chose le lui dirait.6

Voici pourquoi je ne peux pas classer cela au rayon pharmacologie et passer à autre chose.

Presque tous les psychédéliques induisent rapidement une tolérance. Prenez du LSD deux jours de suite et le second jour n'est que l'ombre du premier. Le DMT est l'exception documentée. En 1996, Rick Strassman a administré à 13 volontaires expérimentés quatre doses intraveineuses pleines de 0,3 mg/kg, espacées d'une demi-heure. Leurs réponses hormonales et cardiaques s'émoussaient à chaque dose, exactement comme la tolérance le prédit. Leur expérience subjective, non. En entretien clinique comme sur les échelles d'évaluation, le quatrième voyage était aussi intense que le premier.7 Le DMT est le psychédélique qui ne s'use pas à la répétition, ce qui est précisément ce qui rend « ça a cessé de fonctionner pour moi, définitivement » si difficile à mettre sur le compte des récepteurs.

Alors que se passe-t-il ? Je n'en sais rien, et je tiens à être franc sur la qualité des preuves ici, car c'est le matériau le plus mince de ce chapitre. Les récits de verrouillage sont des messages anonymes de forum, pas des données. Personne ne l'a étudié. Il n'y a aucun moyen de vérifier la dose de qui que ce soit, sa chimie, ou son état d'esprit. Et plusieurs explications ordinaires restent tout à fait plausibles :

N'importe laquelle de ces explications pourrait suffire. Ce qu'aucune n'explique, c'est le contenu. Dans beaucoup de ces récits, le message vient d'abord et le verrouillage suit, et le message porte sur la conduite plutôt que sur le dosage. Non pas « tu en as pris trop » mais quelque chose de plus proche de « tu traites cela à la légère ». Ce qui se trouve être exactement la distinction qu'ont tracée toutes les cultures traditionnelles, et sur laquelle je reviens quelques sections plus loin.

Lu d'une certaine manière, l'underground psychédélique redécouvre à la dure une règle que les chamans avaient consignée il y a des milliers d'années : on vient avec une question, à l'intérieur d'un cadre, pour une raison. Lu autrement, quelque chose de l'autre côté a des exigences sur ceux qu'il laisse entrer. Je ne sais sincèrement pas laquelle des deux lectures est la bonne. Je remarque en revanche qu'elles pointent toutes deux dans la même direction, et que cette direction est : traitez cela comme sacré, pas comme une attraction.

Tout le monde rencontre-t-il les mêmes êtres ?

Si l'hyperespace est un lieu plutôt qu'un spectacle de lumières, deux personnes devraient pouvoir s'y rendre ensemble. C'est le test évident, et le test évident a une longue histoire d'échecs.

En août 2008, la communauté DMT-Nexus l'a mené dans les règles. Des membres du monde entier ont convenu de prendre leur dose au même moment, à 20 h GMT le 9. Chacun a choisi un glyphe personnel et une formule, une « hyperphrase », afin que quiconque les croiserait de l'autre côté ait quelque chose de vérifiable à rapporter. Ils s'étaient même mis d'accord sur un point de rendez-vous : Stonehenge. C'est un protocole convenable, et il a été conçu par les gens qui avaient le plus à gagner d'un résultat positif.

Cela n'a rien produit. Seule une poignée a réussi à prendre sa dose à l'heure, et ceux qui y sont parvenus sont revenus en décrivant des choses différentes : des serpents, des êtres extraterrestres, des figures divines, des femmes d'apparence humaine. Aucun glyphe n'est revenu. Aucune hyperphrase. Personne n'a trouvé personne.9

La déception est plus ancienne que cela. En 1905, un naturaliste colombien nommé Rafael Zerda-Bayón proposa d'appeler « télépathine » le principe actif alors non identifié de l'ayahuasca, sur la foi de cette idée exactement : que les visions étaient partagées. Le nom resta vingt ans. En 1923, Guillermo Fischer-Cárdenas isola le composé et conserva le nom en son honneur, puis rapporta qu'il n'avait que des effets légers et n'était pas hallucinogène du tout. En 1927, un chimiste de chez Hoffmann-La Roche montra que la télépathine était identique à l'harmine, qui traînait dans la littérature depuis 1848, parfaitement banale, extraite de la rue de Syrie.10 La télépathie était dans le nom, pas dans la molécule.

Alors qu'est-ce qui est réellement établi ?

Une convergence, mais d'un genre plus étroit que ce dont l'affirmation aurait besoin. Dans une étude de terrain de 2021, Pascal Michael, David Luke et Oliver Robinson ont interrogé 36 personnes immédiatement après qu'elles ont inhalé 40 à 75 mg de DMT chez elles. 34 des 36, soit 94 %, ont rapporté avoir rencontré des entités qu'elles vivaient comme véritablement autres qu'elles-mêmes. 72 % ont décrit des créatures qui n'étaient ni humaines ni animales. 53 % les ont trouvées secourables ou bienveillantes, 56 % charmantes et accueillantes. Les auteurs relèvent « le recoupement fréquent, souvent sur des contenus précis et nuancés, entre les participants » comme la preuve de ce qu'ils appellent la cohérence interne de l'expérience du DMT.11 Mettez cela à côté des 2 561 personnes de l'enquête de Hopkins et vous obtenez un très grand nombre d'inconnus rapportant la même distribution de personnages.

Rick Strassman l'a vu se produire sous ses yeux. En menant les essais du Nouveau-Mexique au début des années 1990, dosant les volontaires un par un, il s'est retrouvé à entendre les mêmes figures revenir chez des gens qui ne s'étaient jamais rencontrés, et il écrit d'une session qu'il s'agissait d'« une nouvelle rencontre avec des clowns ou des bouffons, quelque chose dont j'entendais parler depuis un bon moment par d'autres volontaires ». Ce n'est pas un répondant d'enquête se souvenant de quelque chose des années plus tard. C'est l'investigateur remarquant un schéma en train de se former à travers sa propre série de cas, pendant qu'il se formait. Strassman est aussi allé plus loin par écrit que je ne m'y attendais : il tient pour « tout aussi probable » que ces mondes soient « extérieurs à nous et autonomes » que le fait qu'ils n'existent que dans l'esprit, et décrit ses volontaires rencontrant des « réalités en apparence solides et autonomes, coexistant avec celle-ci ».12

Cela vaut quelque chose, mais ce n'est pas la même affirmation, et c'est dans l'écart entre les deux que cet argument se fait généralement escamoter. Que des gens sans lien entre eux convergent vers les mêmes types d'êtres est une chose. Que deux personnes dans la même pièce, au même moment, en reviennent avec des détails concordants en est une bien plus forte.

Des récits du second type existent bel et bien, et ils méritent mieux qu'un revers de main.

Dans l'anthologie Penguin Tripping, un contributeur décrit une nuit sous LSD avec un ami appelé Peter, tous deux assis dans un salon à regarder des visages affleurer et se dissoudre sur les traits de l'autre. Ce qui rend ce récit inhabituel, c'est la simultanéité. « Même le rythme de changement de cette imagerie bizarre semblait se synchroniser entre nous », écrit-il. « Alors que nous commentions tous les deux l'étrange procession, chacun de nous voyait les basculements exactement au même moment. » À un moment, sa vision périphérique s'est remplie d'un motif ; au même instant, Peter s'est reculé dans son fauteuil, cherchant à tâtons un mot qu'il n'arrivait pas à saisir. « C'est du paisley orange électrique », a dit le narrateur, et Peter a confirmé que c'était exactement cela. À la fin de la nuit, ils avaient réduit leurs commentaires à un code, « changement de couleur », « changement de visage », parce que la synchronie avait cessé d'être remarquable.13

Et puis il y a le cas le plus célèbre de tous. En 1971, Terence et Dennis McKenna s'enfoncèrent dans l'Amazonie à La Chorrera et passèrent des jours dans ce que tous deux vécurent comme un état partagé, relié télépathiquement. Dennis a publié la version honnête quarante ans plus tard, et elle est bien plus utile que la légende. Une sceptique de leur groupe, Vanessa, posa des questions mathématiques à l'« oracle » avec lequel les frères croyaient être en contact. Il fut, selon le mot de Dennis, déconcerté, et les réponses qu'il donna ne purent être vérifiées. Dennis reconnaît avec la même franchise qu'il était alors plus proche de la psychose que de l'intuition, convaincu en silence d'être en contact télépathique avec les serveurs de restaurant et que les plats arrivaient par télékinésie.14 Interrogé à ce sujet des décennies plus tard, il alla lui-même chercher le diagnostic : « Nous sommes devenus fous tous les deux en même temps, c'est donc le grand classique de la folie à deux. »15

La réponse honnête à « cela a-t-il déjà été documenté » est donc : oui, à de multiples reprises, depuis un siècle, et pas une seule fois proprement.

Chaque récit que je peux trouver présente le même trou. Les deux personnes se parlaient tout du long. Le narrateur de Tripping a nommé la couleur et Peter a acquiescé, ce qui n'est en rien la même chose que si Peter l'avait nommée le premier. Une confirmation qui passe par la conversation est exactement ce à quoi on s'attendrait si la perception était réellement partagée, et exactement ce à quoi on s'attendrait d'une suggestion entre deux amis intoxiqués qui finissent déjà les phrases l'un de l'autre. Les témoignages tels quels ne permettent pas de séparer les deux, et l'intensité du sentiment qui les accompagne ne dit rien de celui qui est vrai. Ce qui manque à cette littérature, ce ne sont pas les cas. C'est un seul cas où les deux personnes ne pouvaient pas s'entendre.

Dennis McKenna, qui a passé les cinquante années suivant La Chorrera à devenir un ethnopharmacologue sérieux plutôt qu'un prophète, a posé le problème sans détour en 2012. Soit tout cela est généré à l'intérieur du crâne, « soit l'alternative est vraie, à savoir qu'il existe réellement dans l'hyperespace des entités capables de communiquer avec nous par quelque chose qui s'apparente à la télépathie lorsque le cerveau humain est affecté par de grandes quantités de tryptamine. C'est une hypothèse qui mérite d'être testée, si une telle expérience pouvait un jour être conçue. »14

Quelqu'un en a conçu une cinq ans plus tard.

Lors d'un symposium réuni à Tyringham Hall, le psychologue David Luke et ses collègues ont exposé le protocole en détail, et c'est le bon. Ne demandez pas à quelqu'un de transmettre une image, car personne ne peut maintenir une intention stable à l'intérieur de l'espace du DMT. Dosez plutôt plusieurs personnes en même temps, placez chacune dans une pièce séparée, et interrogez-les une à une dès qu'elles redescendent. Prenez ensuite les transcriptions, mélangez-les à des transcriptions leurres provenant de sessions de DMT sans rapport, et confiez le tout à des juges indépendants qui ignorent lesquelles sont lesquelles. Si les juges parviennent de manière fiable à extraire l'ensemble qui va ensemble, c'est que les récits partagent quelque chose. Sinon, non. Dans un cas comme dans l'autre, vous obtenez un chiffre au lieu d'une impression. Les organisateurs ont décrit l'objectif sans détour : six psychonautes en conditions de laboratoire séparées, testés pour « la télépathie, la télé-vision, la communion mutuelle, la corroboration des paysages visuels, et éventuellement une communion mutuelle corrélée avec des présences conscientes alternatives ».15

Cela a été publié en 2018. Autant que je puisse en juger, personne ne l'a mené. Le protocole est là, disponible, depuis près d'une décennie, et l'argent de ce domaine est allé à l'imagerie cérébrale à la place.

Tel est l'état honnête des choses : l'expérience qui trancherait la question n'est ni coûteuse ni compliquée, et elle n'a pas été faite.

La tentative la plus récente pour faire avancer les choses vient d'une autre direction. En mai 2026, Andrew Gallimore, le spécialiste des sciences cognitives Donald Hoffman et Niffe Hermansson ont mis en ligne un article soutenant que les entités du DMT méritent d'être traitées comme une hypothèse testable plutôt que comme une affaire classée d'hallucination.16 Leur cadre est le réalisme conscient de Hoffman : la perception est une interface plutôt qu'une fenêtre, et ce que le DMT ferait peut-être, c'est élargir brièvement cette interface pour y faire entrer des agents que nous ne sommes ordinairement pas construits pour percevoir. Voilà pour la métaphysique, et vous en faites ce que vous voulez. Ce qu'ils ajoutent du côté pratique, c'est une seconde expérience, à côté de celle de Luke.

Le protocole de Luke teste si deux personnes isolées rapportent le même lieu. Celui de Hoffman teste si l'être en face de vous sait quelque chose que vous ignorez. Placez un ordinateur dans une pièce scellée, faites-lui basculer un écran au hasard entre le bleu et le jaune, et demandez à l'entité quelle couleur il affiche en ce moment. Que la réponse soit juste, de manière fiable, sur une série d'essais, et aucun discours sur la suggestion ou les archétypes n'en rendra compte. Ils proposent aussi une variante du protocole d'isolement : deux volontaires séparés, chacun essayant de transmettre à l'autre un mot tiré au hasard par l'intermédiaire de l'être qui lui fait face. Une boîte aux lettres morte psychédélique.

Rien de tout cela n'a été mené non plus. Il s'agit d'une prépublication et d'une proposition, pas d'un résultat.

L'état des lieux, c'est donc deux bons protocoles expérimentaux, à neuf ans d'intervalle, venant de gens sérieux, et aucune donnée provenant de l'un ou de l'autre. C'est frustrant, mais je préfère terminer cette section sur une question à laquelle on peut répondre plutôt que sur une histoire invérifiable. Tous deux transforment l'argument : de quelque chose que l'on ressent ou non, il devient quelque chose qui marche ou ne marche pas, et je prends l'un de ceux-là plutôt que cent témoignages de plus.

Maintenir la porte ouverte : le DMT en état prolongé

Il y a un second obstacle à la cartographie de l'hyperespace, et il n'a rien de glorieux. Vous n'y restez qu'une dizaine de minutes.

Revenons au résultat sur la tolérance, celui qui rend les récits de verrouillage si embarrassants à expliquer : le DMT est le psychédélique qui ne s'estompe pas avec les doses répétées. En 2016, Gallimore et Rick Strassman ont fait remarquer que cette particularité a une conséquence d'ingénierie. Si l'expérience ne diminue pas sous exposition continue, on peut y maintenir quelqu'un. Leur article emprunte à l'anesthésiologie la perfusion à objectif de concentration, la technique utilisée pour maintenir un patient chirurgical à une profondeur choisie, et modélise la façon de maintenir le DMT cérébral autour de 100 ng/ml aussi longtemps qu'on le souhaite.17 Ce que cela permettrait, selon leurs mots, c'est « l'observation attentive de ses contenus psychologiques ». Étirez dix minutes en heures et vous cessez de prendre des instantanés pour commencer un travail de terrain.

Il vaut la peine d'être précis sur ce que ce n'est pas. Ce n'est pas du microdosage, qui désigne des doses délibérément trop faibles pour être ressenties. C'est l'inverse : une dose de percée complète, maintenue en plateau au lieu d'être laissée monter en pic puis retomber. L'abréviation consacrée est DMT en état prolongé, ou DMTx.

Et cela a été fait. L'étude de l'Imperial College que j'ai mentionnée plus haut en est la première réalisation publiée. Onze volontaires, un bolus intraveineux de 6 à 18 mg suivi d'une perfusion constante pendant 29 minutes. Les effets sont arrivés en moins de deux minutes, se sont maintenus au même niveau pendant toute la durée de la perfusion, et se sont dissipés dans les 20 minutes suivant son arrêt. Les rencontres d'entités augmentaient dans la dernière partie des sessions et aux doses les plus élevées.8 Sur le plan physiologique, tout s'est bien passé. Un volontaire a eu une anxiété accompagnée d'une gêne thoracique, résolue en dix minutes, avec un ECG normal.

Alors où est la carte ?

Il n'y en a pas. L'étude n'a trouvé aucun environnement constant d'une session à l'autre ni d'un participant à l'autre. Les volontaires ne sont pas revenus en rapportant les mêmes lieux, ni les mêmes êtres, ni quoi que ce soit qu'on puisse trianguler en une géographie. Les auteurs ne formulent absolument aucune revendication cartographique, et ils sont prudents quant aux limites : onze personnes, des doses variables entre elles, un ordre de dose fixe susceptible de produire des effets d'ordre, et des évaluations recueillies après coup.

Je veux m'arrêter là-dessus plutôt que de passer vite, parce que c'est le test le plus propre auquel l'idée centrale de ce chapitre ait été soumise. Si l'hyperespace était un lieu, y maintenir onze personnes attentives pendant une demi-heure chacune devrait commencer à produire des points de repère. Cela n'a pas été le cas. Une petite étude peut manquer de puissance statistique, et celle-ci le dit d'elle-même, mais c'est le résultat dont nous disposons, et il pointe à l'opposé de là où j'aurais parié.

La manche suivante est déjà engagée. Gallimore dirige une organisation à but non lucratif appelée Noonautics, la branche recherche d'un centre nommé Eleusis ouvert sur l'île caribéenne de Bequia en mars 2026, et elle s'est associée au groupe de Hoffman. Le plan est d'utiliser le DMTx pour maintenir des scientifiques entraînés dans cet état pendant des heures d'affilée, en effectuant des observations structurées et en menant le genre d'expériences décrites plus haut, les modèles mathématiques de Hoffman fournissant un cadre pour interpréter ce qui en reviendra.18

C'est la version de tout cela que je trouve véritablement enthousiasmante, et non parce que j'attends d'elle qu'elle donne raison à quiconque. C'est que pour la première fois quelqu'un va passer du temps réel là-dedans, l'esprit clair, en prenant des notes, avec un protocole autorisé à échouer. Soit les points de repère apparaissent chez des observateurs indépendants, soit non. Soit l'entité lit l'écran, soit non. Après un siècle durant lequel les témoignages les plus extraordinaires de tout ce livre ont duré dix minutes et se sont révélés invérifiables, quelqu'un construit enfin un instrument qui reste ouvert.

Le cadre scientifique

Rupert Sheldrake, dans Ways to Go Beyond, offre un cadre scientifique pour comprendre comment les psychédéliques fonctionnent comme pratiques spirituelles.19

Plutôt que de « créer » des expériences (comme le suggérerait le point de vue matérialiste), Sheldrake propose que les psychédéliques fonctionnent en perturbant temporairement le mécanisme de filtrage du cerveau, le même filtre qui, dans des conditions normales, réduit le vaste océan de la conscience au flux étroit que nous vivons comme la conscience de veille.

C'est le même mécanisme qu'Eben Alexander a utilisé pour expliquer son EMI (le néocortex s'est éteint, supprimant le filtre) et la même idée derrière la théorie de l'antenne du panpsychisme (le cerveau contraint la conscience plutôt qu'il ne la génère).20 Les psychédéliques n'ajoutent rien à la conscience. Ils suppriment une restriction, laissant la conscience s'étendre à son état naturel et non filtré.

La neuroscience récente le confirme. Des études d'imagerie cérébrale sur des sujets sous psilocybine montrent une activité diminuée dans le réseau du mode par défaut (RMD), la région cérébrale liée au sentiment de soi séparé.21 Moins d'activité cérébrale, plus de conscience. C'est l'opposé de ce à quoi on s'attendrait si le cerveau générait la conscience, mais exactement ce à quoi on s'attendrait s'il la filtrait.

Les traditions anciennes de médecine végétale

Drunvalo Melchizedek, dans The Ancient Secret of the Flower of Life, souligne l'usage des médecines végétales dans les traditions spirituelles anciennes, particulièrement en Égypte et parmi les civilisations précolombiennes.22 Ce n'étaient pas des drogues récréatives. C'étaient des sacrements, des substances sacrées utilisées dans des contextes cérémoniels contrôlés, sous la guidance de praticiens formés, dans le but spécifique d'étendre la conscience et d'accéder à une connaissance supérieure.

La distinction entre usage sacré et usage récréatif est cruciale. Chaque culture traditionnelle ayant utilisé des plantes psychédéliques les traitait avec un respect extrême : rituels de préparation spécifiques, restrictions alimentaires, cadres cérémoniels, guides formés, et intentions claires. Elles savaient que c'était un outil pour accéder à une connaissance supplémentaire, ou pour guérir (traumatismes ou maladies). L'habitude moderne d'utiliser les psychédéliques de manière récréative (dans des fêtes, sans préparation, sans intention claire) retire les structures de sécurité que les cultures traditionnelles ont construites au fil de milliers d'années.

Un mot de prudence

Je ne dis pas à tout le monde d'aller prendre des psychédéliques. Ils sont puissants, ils peuvent être dangereux, ils sont illégaux dans de nombreux endroits, et ils ne sont pas pour tout le monde. Les personnes ayant des antécédents de troubles psychotiques, d'anxiété sévère, ou prenant certains médicaments devraient absolument s'en tenir éloignées. Cela dit, je crois qu'ils sont bien moins dangereux que l'alcool. Vous pouvez prendre des champignons ou du LSD sans avoir mal à la tête, vomir, ou quoi que ce soit de ce genre. Et ils ne créent pas de dépendance. Vous serez fatigué le lendemain puisque les voyages sont généralement intenses, mais vous serez pleinement fonctionnel et votre foie n'en souffrira pas.

Et pour ceux qui les abordent avec respect, préparation, intention claire, et idéalement un accompagnement expérimenté, les psychédéliques peuvent offrir, en l'espace de quelques heures, les mêmes intuitions fondamentales vers lesquelles tendent des années de méditation, de pratique des EHC, ou de travail de régression dans les vies antérieures : la connaissance directe et expérientielle que la conscience est première, que vous n'êtes pas votre corps, que vous êtes connecté à tout, et que l'amour est la nature fondamentale de la réalité.

Le champignon, la liane, la molécule, ce ne sont pas la source de l'expérience. Ce sont la clé qui déverrouille brièvement une porte. Ce qui se trouve derrière la porte a toujours été là.

Sources

  1. Terence McKenna, Food of the Gods: The Search for the Original Tree of Knowledge (Bantam, 1992). Presents the "stoned ape" hypothesis on psilocybin's role in human evolution and traces psychedelic use back to Upper Paleolithic shamanism. First published 1992; later paperback editions 1993. https://openlibrary.org/works/OL8353432W/Food_of_the_gods
  2. Three Initiates, The Kybalion: A Study of the Hermetic Philosophy of Ancient Egypt and Greece (Yogi Publication Society, 1908). Source of the Hermetic Principles of Mentalism and Vibration referenced here. https://en.wikipedia.org/wiki/The_Kybalion
  3. Jon G. Dean, Tiecheng Liu, Sean Huff, Ben Sheler, Steven A. Barker, Rick J. Strassman, Michael M. Wang and Jimo Borjigin, "Biosynthesis and Extracellular Concentrations of N,N-dimethyltryptamine (DMT) in Mammalian Brain," Scientific Reports 9, 9333 (2019). Found the two DMT-synthesizing enzymes in rat neocortex and hippocampus as well as the pineal gland, brain concentrations comparable to serotonin, and a rise in extracellular DMT following cardiac arrest in pineal-intact rats. https://www.nature.com/articles/s41598-019-45812-w
  4. The Hyperspace Lexicon, DMT-Nexus Wiki. Community-maintained glossary defining "the chrysanthemum" (the spinning fractal structure that either opens onto or blocks breakthrough), "the waiting room" and "hyperspace." https://wiki.dmt-nexus.me/Hyperspace_lexicon
  5. Alan K. Davis, John M. Clifton, Eric G. Weaver, Ethan S. Hurwitz, Matthew W. Johnson and Roland R. Griffiths, "Survey of entity encounter experiences occasioned by inhaled N,N-dimethyltryptamine: Phenomenology, interpretation, and enduring effects," Journal of Psychopharmacology 34, no. 9 (2020): 1008-1020. 2,561 respondents; 69% received a message, 19% a prediction, 41% reported fear, and most endorsed that the entity existed in a real but separate dimension and continued to exist afterward. https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0269881120916143
  6. "Banned from hyperspace - every single time," DMT-Nexus forum thread. First-person account of repeated refusal at 10-30 mg over seven months, and the responses of long-time community members treating the pattern as familiar. Cited as a record of what users report, not as evidence of what causes it. https://forum.dmt-nexus.me/threads/banned-from-hyperspace-every-single-time.366379/
  7. Rick J. Strassman, Clifford R. Qualls and Laura M. Berg, "Differential tolerance to biological and subjective effects of four closely spaced doses of N,N-dimethyltryptamine in humans," Biological Psychiatry 39, no. 9 (1996): 784-795. Thirteen volunteers, four intravenous doses of 0.3 mg/kg at 30-minute intervals: endocrine and heart-rate responses showed tolerance, subjective effects did not. Strassman's book-length account of the wider study is source 12 below. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/8731519/
  8. Lisa X. Luan, Emma Eckernäs, Michael Ashton, Fernando E. Rosas, Malin V. Uthaug, Christopher Timmermann et al., "Psychological and physiological effects of extended DMT," Journal of Psychopharmacology 38, no. 1 (2024): 56-67. Under continuous infusion, subjective intensity plateaus and then drifts down while plasma DMT keeps rising, suggesting acute psychological tolerance. https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/02698811231196877
  9. "Synchronized Hyperspace Event," DMT-Nexus Wiki. The community's own attempt to test whether simultaneous users could meet and identify each other in hyperspace using pre-agreed glyphs, "hyperphrases" and Stonehenge as a rendezvous point; first event 9 August 2008, 8pm GMT. Turnout was small and the recorded reports describe different entities, with no mutual recognition. https://wiki.dmt-nexus.me/Synchronized_Hyperspace_Event
  10. "Telepathine," Wikipedia. Chronology of the name: proposed by Rafael Zerda-Bayón in 1905 on the assumption that ayahuasca visions were shared; kept by Guillermo Fischer-Cárdenas when he isolated the compound in 1923; shown by F. Elger at Hoffmann-La Roche in 1927 to be identical to harmine, first isolated in 1848. https://en.wikipedia.org/wiki/Telepathine
  11. Pascal Michael, David Luke and Oliver Robinson, "An Encounter With the Other: A Thematic and Content Analysis of DMT Experiences From a Naturalistic Field Study," Frontiers in Psychology 12, 720717 (2021). 36 participants inhaling 40-75 mg at home, interviewed immediately afterward using micro-phenomenological methods; 34 of 36 (94%) reported entities experienced as non-self agents, with 48 subthemes of entity appearance and behavior showing substantial convergence across the sample. https://www.frontiersin.org/journals/psychology/articles/10.3389/fpsyg.2021.720717/full
  12. Rick Strassman, DMT: The Spirit Molecule: A Doctor's Revolutionary Research into the Biology of Near-Death and Mystical Experiences (Park Street Press, 2001). The University of New Mexico trials, in which volunteers were dosed individually; Strassman records recurring figures across unconnected volunteers as he encountered them, and argues it is "just as likely" that these realms are "outside" of us and freestanding as that they exist only in the mind.
  13. Charles Hayes, ed., Tripping: An Anthology of True-Life Psychedelic Adventures (Penguin Books, 2000). The synchronized face-morphing account, including the "electric orange paisley" moment, appears in a contributor's first-person report of an LSD night with a friend. Note that the experience was LSD rather than DMT, and that the two participants were in continuous conversation throughout.
  14. Dennis McKenna, Brotherhood of the Screaming Abyss: My Life with Terence McKenna (North Star Press of St. Cloud, 2012). Dennis McKenna's retrospective account of the 1971 experiment at La Chorrera, including Vanessa's failed attempt to verify the "oracle" with mathematical questions, his own frank assessment of his mental state at the time, and the formulation of the entities question as "a hypothesis worthy of testing, if such an experiment could ever be devised." The brothers' contemporaneous account is The Invisible Landscape (1975); Terence's is True Hallucinations (1993).
  15. David Luke and Rory Spowers, eds., DMT Dialogues: Encounters with the Spirit Molecule (Park Street Press, 2018), and David Luke, ed., DMT Entity Encounters: Dialogues on the Spirit Molecule (Park Street Press, 2021). Proceedings of the Tyringham Hall symposia. Luke sets out the isolation-plus-blinded-judges design, and Anton Bilton's introduction states the intended protocol of six psychonauts in separated laboratory conditions. Dennis McKenna's "folie a deux" remark on La Chorrera appears in the same volumes.
  16. Andrew R. Gallimore, Donald D. Hoffman and Niffe Hermansson, "Traces of the Other - Are DMT Entities Real? DMT Phenomenology in the Framework of Conscious Realism," PsyArXiv preprint, posted 27 May 2026. A preprint rather than a peer-reviewed paper, and a proposal rather than a result. Treats the hallucination-only reading as a testable hypothesis and sets out experimental paradigms, including the sealed-room color test and the transfer of a random word between two isolated volunteers via the same entity. https://doi.org/10.31234/osf.io/8qvgy
  17. Andrew R. Gallimore and Rick J. Strassman, "A Model for the Application of Target-Controlled Intravenous Infusion for a Prolonged Immersive DMT Psychedelic Experience," Frontiers in Pharmacology 7, 211 (2016). Argues that DMT's absence of psychological tolerance to repeated full doses, unique among the classic serotonergic psychedelics, makes it suitable for target-controlled infusion, and models holding brain concentrations near 100 ng/ml to sustain the state indefinitely. https://doi.org/10.3389/fphar.2016.00211
  18. Noonautics and the Trace Institute, collaboration with Donald Hoffman's group at UC Irvine, announced June 2026: use of the extended-state DMTx protocol to hold trained observers in the DMT state for hours while running the experiments proposed in the preprint above. Noonautics is the research arm of Eleusis, a centre opened on the island of Bequia in March 2026. An announced programme, not a published result. https://www.socsci.uci.edu/newsevents/news/2026/2026-06-03-hoffman-science-blog.php
  19. Rupert Sheldrake, Ways to Go Beyond and Why They Work: Seven Spiritual Practices for a Scientific Age (Monkfish, 2019). Discusses psychedelics such as ayahuasca among practices for tuning into more-than-human realms of consciousness. https://www.sheldrake.org/books-by-rupert-sheldrake/ways-to-go-beyond-and-why-they-work
  20. Eben Alexander, Proof of Heaven: A Neurosurgeon's Journey into the Afterlife (Simon & Schuster, 2012). Alexander's account of vivid consciousness during a meningitis-induced coma, interpreted as the brain's filter dropping away. https://ebenalexander.com/books/proof-of-heaven/
  21. R. L. Carhart-Harris et al., "Neural correlates of the psychedelic state as determined by fMRI studies with psilocybin," Proceedings of the National Academy of Sciences 109(6), 2138-2143 (2012). Imperial College London fMRI study finding reduced activity and connectivity in the default mode network under intravenous psilocybin. https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1119598109
  22. Drunvalo Melchizedek, The Ancient Secret of the Flower of Life, Volume 1 (Light Technology Publishing, 1998). Edited transcript of the Flower of Life workshops (1985-1994) covering sacred geometry and ancient Egyptian spiritual traditions. https://archive.org/details/B-001-001-119